Hari 7 — Tentang Harapan Kecil yang Masih Kusimpan Diam-diam

Aku tak banyak berharap pada dunia akhir-akhir ini. Terlalu sering kecewa membuatku berhati-hati menaruh doa. Tapi tetap saja, ada harapan-harapan kecil yang kusembunyikan di balik senyum, di antara aktivitas harian yang terlihat biasa saja.

Harapanku sederhana: aku ingin punya rumah yang benar-benar terasa rumah.
Bukan hanya bangunan untuk berteduh, tapi ruang yang tidak dibayangi masa lalu siapa pun. Tempat di mana aku bisa menanam pohon, menggantung jemuran tanpa merasa dilihat, menyeduh kopi tanpa menahan napas karena takut salah gerak. Tempat yang bisa jadi saksi dari damainya aku yang baru, bukan bayangan aku yang sedang bertahan.

Kadang harapan itu muncul saat aku menyuapi murai-murai kecil bersama suamiku, sebelum dan sepulang kerja. Atau saat aku menyusun menu mingguan, seolah hanya dengan dua piring, aku sedang menciptakan kebiasaan hangat di tengah sepinya rumah. Di antara lelah dan rutinitas, aku sedang membangun harapan: bahwa ini semua tidak sia-sia.

Aku tahu, mungkin tidak akan segera terwujud. Tapi aku tetap menjaganya, karena harapan ini yang membuatku bangun tiap pagi. Ia tidak besar, tapi cukup untuk membuatku ingin pulang. Cukup untuk membuatku percaya bahwa aku layak punya ruang yang damai — luar dan dalam.

Dan kalau pun harapan ini tak pernah jadi nyata, biarlah ia tetap jadi nyala kecil yang menuntunku pulang ke diriku sendiri

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Hari 2 — Satu Tempat yang Membekas di Hati

Ada tempat yang dulu membuatku merasa "hidup", tapi hidup ternyata bukan hanya tentang nyaman. Ada masa di mana aku harus belajar berjalan di atas tanah yang asing, di lingkungan yang seolah-olah bukan milikku sendiri. Saat ini, aku tinggal di tempat yang penuh dengan bayang-bayang masa lalu suamiku. Tempat di mana setiap sudutnya terasa seperti mengingatkanku: bahwa aku datang "belakangan", bahwa ada cerita lain yang duluan hadir sebelum aku. Jujur, ini bukan tempat yang nyaman. Kadang aku merasa asing di antara keramaian. Kadang aku merasa lelah menjadi bagian dari cerita yang bukan aku yang mulai. Tapi dari ketidaknyamanan ini, aku belajar banyak hal: Aku belajar berdiri lebih tegak untuk diriku sendiri. Aku belajar bahwa mencintai seseorang, kadang berarti menerima bukan hanya dirinya, tapi juga dunia yang pernah menjadi bagiannya. Aku tahu, aku mungkin tidak akan pernah benar-benar "milik" tempat ini. Tapi aku bisa memilih untuk tetap tumbuh di dalamn...
Baca selengkapnya

Halo, Ini Aku

Selamat datang di tempat kecil ini, Aku membuat blog ini untuk menyimpan jejak-jejak langkahku. Tentang perjalanan, tentang rasa yang kadang sulit diucapkan, tentang luka yang kadang diam-diam sembuh dengan caranya sendiri Namanya Menulis untuk Pulang, karena buatku.. setiap kata yang kutulis adalah usaha untuk menemukan diriku kembali.  Di sini mungkin kamu akan menemukan cerita tentang solo trip, hari-hari sederhana, curahan perasaan yang datang tanpa aba-aba, bahkan potongan gambar yang kuabadikan dalam perjalanan. Aku tidak menulis untuk menjadi hebat. Aku menulis supaya aku tidak lupa ~ bahwa aku pernah berjalan sejauh ini. Terima kasih sudah datang. semoga kamu betah singgah di sini, di antara luka dan langkahku yang tak pernah berhenti. Dengan hangat, Aku
Baca selengkapnya

Hari 1 - Mengapa aku menulis

Terkadang, dunia bergerak terlalu cepat, dan kita lupa mendengar suara sendiri. Lewat tulisan ini, aku mencoba melambat. Mendengar kembali langkahku sendiri. Merekam ulang rasa yang kadang terabaikan. Mungkin kamu juga pernah merasa begitu. Kalau iya, mungkin tulisan-tulisan ini bisa jadi teman perjalananmu sebentar Hari 1 — Mengapa Aku Menulis Ada banyak hal dalam hidup ini yang sulit kujelaskan dengan kata-kata lisan. Kadang perasaan itu terlalu dalam, terlalu rumit, atau terlalu rapuh untuk sekadar diucapkan. Maka aku menulis. Bukan untuk membuat segalanya sempurna, tapi untuk memberi ruang bagi diriku sendiri. Menulis adalah caraku merawat rasa, memahami luka, merayakan langkah kecil yang mungkin terlihat biasa saja di mata dunia — tapi besar artinya untukku. Setiap huruf yang kutuliskan adalah benang kecil yang menghubungkan aku dengan diriku sendiri. Kadang aku tersesat, kadang aku berhenti, tapi lewat tulisan, aku selalu punya jalan untuk pulang. Menulis membuatku ingat: aku hid...
Baca selengkapnya